我们一起回家

一

“今天我给妈妈找白头发，妈妈说找到一根就给一角钱，我只找到两根，只得到两角钱。我想：妈妈的白头发多一点就好了。”

翻出儿时写下的这篇日记，禁不住要为当时的幼稚笑出声来。那时，妈妈浓密的黑发已经开始出现“异类分子”。那些情景还历历在目，妈妈欣然坐下，很陶醉地让我找那很少的几根白发。几根白发换来几粒糖果，我在酸酸甜甜中渐渐觉察出了母亲的衰老。如今，母亲的白发已一改昔日的躲躲藏藏，堂而皇之，渐成气候。我心中的不安与愧疚也如涟漪般扩散开来……

二

12岁时的一个夏夜，我因贪玩激怒了妈妈。她第一次出手打了我一巴掌，我负气出走到了市郊的小姨家。在忐忑不安中从日出挨到日落，心里既盼望又害怕妈妈来。日落西山时，我终于听到了熟悉的自行车铃声。

回到家后，我再次拨弄起母亲的头发来，一根，一根，又一根，这根根白发映衬着母亲骑车时微驼的背影，如针一般刺痛了我的眼睛。妈妈抓住我的手，一字一句地说：“别找了，就让它长吧！妈妈已经老了，你也该长大了，怎么一赌气就跑呢？妈妈可急死了。”我的泪不争气地涌出来，滴落在衣衫上，留下了一个个或深或浅或大或小的印迹，就像一个个足印。沿着足印，我在成长，母亲却在衰老……

三

今天，妈妈把身份证交给了我——是我自己的身份证。我已不再是个孩子了，而母亲也不再年轻。我不敢奢望时光能倒退十年八载，只希望时间能在此刻多停留一会儿，让母亲能延缓片刻的衰老，让我能就这么幸福地依偎在她身旁，哪怕只一会儿，一会儿……然后，再去伸手去寻找那些白发，去寻找我的成长也是母亲衰老的痕迹。