欲望的歌声——《美国的悲剧》

看这本书的前一天，父亲就提醒过我，重点是要看美国为什么会有悲剧。

我一直不怎么在意，美国的悲剧事情，我所做的事情，不过只是要看完这本书而已。但是一看到这本书的作者的时候，我不得不重新开始审视这本小说，这本小说的作者的名字叫做西奥多·多莱塞。

这本小说，我记忆犹新的只有最后一句话了，我希望自己可以将它完整的复述出来：他知道，一切都结束了，他所爱的一切，都被关在门外了……

也许这并不是原着的结尾，因为它并不是原话。但是在这一句话里，可以看出对人生的最后的忏悔和绝望。

终于因为杀人而被推上了电椅的克莱德，现在是否在忏悔。

其实，一切的一切都不能怨他，只能怨美国当时的时局，终于铸成了这条卑贱的生命。也许，是因为穷怕了，苦怕了，被欺辱够了，所以不想再回去。也许是因为上流社会，所以才成为了堕落的发源地。

时局是不允许公平存在的，以前也是，现在也是，永远都不可能，只因为有了三六九等这条无理取闹的等级制度。富人花天酒地，肆意挥霍着钱财，那些有钱人后代的小傻瓜每天举办着宴会，醉生梦死。穷人，奔波了一辈子，都没有可以避寒的冬衣。

克莱德是在这种情况下，出生在了一个信仰耶稣的家庭里。可是上帝又给他们带来了什么，正如克莱德在结尾的时候在心中问自己：真的有上帝吗？

他撒着谎，怕母亲跟自己要钱，每天只知道上街说教的父母，根本就不给他们学习，甚至没有想起来。他好不容易找到了养活自己的工作，并有了稳定的收入，而私奔被抛弃而回来的姐姐因为有孩子，又不得不花钱。

他喜欢编造谎言，在撞死了一个小孩之后，在被女人耍弄之后，他逃到了叔父所在的城市，并且通过叔父，在叔父的工厂里找到了工作，又因为叔父的提拔，成了打印间的负责人。从这里起，终于成了一切灾祸的源头，因为他在这里见到了罗伯塔。

他因为了吉尔伯特长得一模一样，又因为比吉尔伯特优秀出众，很快得到了桑德拉的垂青，并在她的帮助下，进入了有钱的青年人的社交圈，并且赢得了大家的尊重。而罗伯塔怀孕，成了他最大的绊脚石，因为他已经准备和桑德拉结婚并且靠其进入上流社会过真正有钱人的生活，可是罗伯塔成了他的包袱，而就在此时，他为了摆脱罗伯塔，在和她旅行的途中，将她推下了水，淹死了她。

可是事情败露了。其实最令人恼火的，不是别的，正是法官梅森的态度，不管证据够不够，为了通此事升官，竟不管你证据充分不充分，直接将其推入了死囚牢。

在此时，美国悲剧的原因昭然若揭。美国政府的不辨黑白以及冷血无情，毕竟……都是为利益而存在的人，都是一样的。还有时局，穷富差距非常大，用杜甫的一句诗概括：朱门酒肉臭，路有冻死骨。

这是美国的悲剧，也是以为那贪婪的欲望，如果，人性，那还是人之初，性本恶。

因为悲剧是导演，所以谁在导演谁的悲剧。在当时的美国，这种事情的发生率之高，竟让人膛目结舌。

西奥多只是选择最普遍的事情，来叙述了美国悲剧的根本原因所在，这就是美国悲剧，就像塞壬的歌声引诱一样，带来翻船触暗礁的悲剧。